Горячий военный апрель. Практически, ещё только начало боевых действий для нашего шахтерского полка. Блок-пост на одной из ключевых трасс, проходящих через населенный пункт к северу от Харькова.
Начался один из первых для нас обстрелов запрещенными кассетными боеприпасами. Из Харькова. Бьют по поселку, конечно. Где ещё много, очень много гражданских. Это, так понимаю, проще, чем позиции союзных войск по лесам да оврагам вычислять!
Личный состав опорника, несмотря на минимальный боевой стаж, отреагировал безупречно. Моментально укрылся в вырытом возле дороги, укреплённом блиндаже. Старший поста, заскакивавший последним, боковым зрением успел заметить, что пожилой мужчина, из местных, упал, подкошенный осколком от кассеты "вызвольныкив"...
Ни секунды не колеблясь, вчерашний шахтер выскочил из безопасного окопа и побежал к раненому. Главное - донести до укрытия, там можно оказать помощь и вызвать "таблетку"!..
Осколок от следующей кассеты прошил стальную каску и попал парню в голову...
Нехитрая военная скорая приехала, действительно, очень быстро, ещё мерзкие разрывы вражеских кассет не успели затихнуть.
Мирного жителя украинского посёлка с красивым русским названием было уже не спасти... За жизнь бойца санинструкторы, сами впервые увидевшие кровь, начали отчаянную борьбу. К вечеру в штаб пришло сообщение, что нашего героя спасти не удалось...
А спустя целых две недели случилось маленькое армейское чудо. Уже из Столицы сообщили, что произошла ошибка - жив наш отважный боец! Такое тоже иногда бывает.
И, Боже, как же часто матери наших солдат, звоня в часть, цепляются за эту призрачную надежду: "Ну проверьте! Проверьте ещё раз! Может, всё-таки, - жив!"...
